Alberto Burri e la danza della materia
Lo spazio scenico di Spirituals per
orchestra (1963) e November Steps (1973)

Vito Ancona

Burri e il teatro

1 | Alberto Burri, bozzetto per la scena unica di Spirituals per orchestra, legno,
combustione, acrilico, vinavil, 38,5 x 50 cm, 1963, Archivio Teatro alla Scala di
Milano.

La relazione di Alberto Burri con il teatro occupa, per diverse ragioni, una
posizione ancora marginale negli studi sulla sua opera. Tuttavia,
costituisce un tassello importante non solo per fornire maggiore
tridimensionalita alla figura artistica e umana dell’artista, ma soprattutto
per chiarire diversi snodi critici rispetto alla sua produzione generale. La
scarsita di scritti e documenti specifici sull’esperienza teatrale di Burri
dovuta a diversi fattori: in primis la produzione scenografica dell’artista
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guantitativamente inferiore rispetto alla sua produzione di opere d’arte
visiva; nel suo operato non esiste una distinzione netta fra teatro e arti
visive; infine la sua relazione con il teatro non fu lineare ma in parte
conflittuale. I rari contributi sul lavoro di Burri per il teatro, fatta eccezione
per quelli di Emilio Villa, sono molto recenti e per altro il teatro stesso
entra gradualmente nella poetica dell’artista, acquisendo maggiore
pregnanza nell’ultima fase della sua produzione. Da notare poi che alcuni
interventi pubblici, come il Cretto di Gibellina e il Teatro Continuo, sono
stati di recente terminati o ripristinati, in occasione del centenario della
nascita dell’artista nel 2015.

Carolyn Christov-Bakargiev scrive che in tutto il suo operato Burri vuole:

[...] portare il ‘centro’ in quello che e ormai ‘periferia’ culturale, ma che si
rivela assolutamente ‘originale’, opponendosi allo sradicamento tipicamente
contemporaneo dell’opera dal suo contesto d’‘origine’ e cosi reinvestendo la

modernita di nuova vitalita (Christov-Bakargiev 1996, 48).

E quello che I'artista ha fatto realizzando il Grande Cretto nella citta di
Gibellina ‘vecchia’, distrutta dal terremoto del Belice nel 1968, e non nella
‘nuova’ che si andava configurando, e scegliendo Citta di Castello, luogo
natio, come sede per il suo museo-fondazione, lontano dai centri dell’arte
contemporanea. Ma e anche, metaforicamente, quello che ha fatto durante
tutto il suo percorso artistico: scostarsi dalle tendenze e dalle traiettorie
gia battute. Indagare il lavoro per il teatro di Alberto Burri significa dunque
compiere un’azione di decentramento simile, non soltanto perché il suo
teatro e stato in parte marginalizzato dalla critica, ma anche perché
I’artista stesso, in alcune occasioni, ha dichiarato di non avere un buon
rapporto con I’arte scenica.

Nel 1995, nel corso di un’intervista con Stefano Zorzi, I’artista afferma:
Il teatro mi piace poco. Il teatro moderno, poi, hon mi piace affatto: e tutto
una forzatura, sfiora il ridicolo. [...] Mi piace piu la musica che I'opera in sé,

la recitazione (Zorzi [1995] 2016, 63).

Anche quando il Cretto di Gibellina, subito dopo la sua parziale
realizzazione, venne utilizzato come scenografia a cielo aperto per gli
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spettacoli teatrali del festival delle Orestiadi, Burri non ne fu
particolarmente entusiasta. Di fatto, se pur Burri dichiara ripetutamente di
non avere un buon rapporto con un certo tipo di teatro, il teatro stesso,
non solo con le scenografie e i costumi, ma inteso anche come pensiero,
spazio, idea estesa, e stato invece centrale nell’'ultima fase della sua
produzione: Teatro Continuo, Teatro Scultura, i Grandi Ferri e il Grande
Cretto sono opere che si fondano su aspetti spaziali, esistenziali, collettivi,
sociali intrinsechi al teatro.

L’artista cerco di differenziare tra loro quanto piu possibile i suoi quattro
interventi scenografici (Spirituals per orchestra del 1963; Avventura di un
povero cristiano del 1969; November Steps del 1973; Tristano e Isotta del
1976).

In una insofferente ricerca non solo di mezzi espressivi, ma di ambiti nei
quali lasciare un segno, Burri aveva sondato ogni genere di rappresentazione
teatrale (Crespi Morbio 2002, 21).

L’approccio dell’artista e transdisciplinare piu che interdisciplinare. Emilio
Villa scrive infatti che rifiuta qualsiasi contaminazione, eppure attraversa le
discipline e ci rivela persino che i confini che le delimitano sono per lo piu

fittizi. Cesare Brandi porta in evidenza quell’ irriducibile presenza” e
intraducibilita della materia burriana che rende fondamentale I'incontro
opera-spettatore e riporta I’opera di Burri a una “fenomenologia

drammaturgica” (Cora 2007, 18):

Che I'allusione alla ferita o a fatti naturali del genere vi sia, € certo [...]. Ma il
moltiplicarsi delle allusioni, che qui registriamo, & anche un approfondirsi
nel senso del quadro, e non nel senso di un abusato sensibilismo surrealista
[...]. Quanto separa il cratere e la ferita di Burri dalla pittura surrealista
proprio questo darsi in proprio, nella lacerazione reale, nella materia plastica
effettiva, non in modo allusivo, affabulatorio, quindi, ma in una presenza
immediata che tocca la sfera stessa esistenziale dello spettatore, come foro
praticato nella materia, come materia indubitabile non meno delle gomme

che secernono gli alberi o dei lembi aperti di una ferita (Brandi 1963, 24).

La poetica che traspare dall’opera d’arte visiva di Burri, € la stessa, su
diversa scala, che anima le sue scenografie teatrali. La materia informe ¢
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sublimata, la descrittivita & abolita, I'irrappresentabile é rappresentato. Se
in quegli stessi anni il teatro d’avanguardia, a partire dal Gruppo 63, si
sforzo di astrarre la realta, di renderla illeggibile, Alberto Burri, insieme ai
registi, coreografi e musicisti con i quali collaboro, rese concreta e
leggibile “I'astrazione del verbo o di un accordo musicale”. Come scrive
Vittoria Crespi Morbio:

Burri affrontava un repertorio selezionatissimo, con due balletti in cui
scarseggiano le didascalie sceniche, una prosa che sfugge a ogni
descrittivita, e un’opera che & suono puro, croce e delizia di scenografi e
registi. Opere poco rappresentabili, al cui novero manca il Pelléas et
Mélisande di Debussy per il quale Burri sarebbe stato lo scenografo ideale;
opere che domandano di far leggibile in scena I'astrazione del verbo o di un
accordo musicale, eliminando la convenzionalita di luoghi e tempi definiti
per abbracciare un linguaggio diverso, insieme arcaico e inimmaginato. Cosi
i mezzi utilizzati fuori e dentro la scena, le plastiche, i sacchi, i ferri,
venivano riscoperti nel senso della forma pura e della loro intrinseca forza
cromatica. La scena nel giardino del duetto tra Tristano e Isotta si
trasfigurava eleggendo la materia della plastica alla stessa liricita del teatro
wagneriano. Nella musica e nella prosa Burri andava a ritroso, eliminando i
rami secchi della didascalia, della descrizione, della narrazione, per decifrare

I’essenziale e donargli evidenza visiva (Crespi Morbio 2002, 22).

E per quanto riguarda I’operato teatrale (e non solo), non si puo tacere
della relazione dell’artista con il genio poetico di Emilio Villa, con cui
Alberto Burri intrattenne una preziosa e duratura amicizia, basata su una
reciproca contaminazione. Villa scrisse molto su Burri e Burri firmo alcune
incisioni per le raccolte poetiche di Villa (Villa 1955, Villa 1973). In
particolare, Emilio Villa scrisse il saggio introduttivo del catalogo,
stampato in sole mille copie, della mostra Alberto Burri. Teatri e
Scenografie, allestita presso la Sala della Repubblica del Teatro Rossini di
Pesaro nel 1981. Il componimento introduttivo del catalogo fa riferimento
al Teatro Continuo, realizzato da Burri nel 1973 per la XV Triennale di
Milano (poi distrutto e ricostruito soltanto nel 2015, in occasione del
centenario della nascita dell’artista). La poesia, composta da Villa in greco
antico con allegata traduzione d’autore, recita:
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JLwTTNPEY MEV 1 ®ioOnaLg éoTiv

KOi OLWTTNPO TEPOG MV ETUXE O AOYOC,
GANL KXi ipETEOC B¢ YEVOLTO

TAC XiyAnéoong akpiPeix Tig SKNVig,

KO THC OKOTELVAC AEVKAG YE O KXMTTAC
OG 4110 TLRVOC PAOE ETTAUEVNC;

£KEIOE STTOL OTDE EVTPATTENOL TIKPXKOTXOEC,
KOTXYYEATX OLONPOdNTX TTEAWPX
&V T® AVEM® OC AVTAALOL dxipoVES OALTOVTXL,

TOV GTTELOWV HX®V IALYYOL

¢k BePETAWYV oVpVODEV YE,
TOD Y€ 4dRAOL oHoTTBODOLY "ALdVOC.

Silenziosa é la Percezione
e ancora piu silenzioso avviene il Pensiero:
ma veramente oggetto di pura visione divenisse

I’esattezza profonda della splendente Scena,

e della tenebrosa e candida Curva

che s’alza come fiamma guizzante dal tripode delfico.

E li proprio le girevoli turbinanti Quinte,
che in sé recano il segreto messaggio, enormi
forme terrifiche di ferro inchiodato, nel vento

si ergono libere, come i demoni rivolti al sole

turbini e vertigini di incredibili echi, dal basamento e dall’alto
e insieme avvitano gli spasimi del cieco invisibile Eone.
(villa 1981, s.i.p.)

Silenzi e vuoti sono gli elementi che I'infinita profondita del theatrum di
Burri vuole evocare. Villa narra, con un’immagine di rara potenza, la
relazione che intercorre tra le sei quinte rotanti del teatro e il cielo: i loro
turbini avvitano gli spasimi di Eone (che in geologia corrisponde all’unita
temporale piu estesa corrispondente a mezzo miliardo di anni) il tempo
primo, la monade, I'inizio di tutto.
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In questo quadro, il balletto occupa una posizione di rilievo, addirittura di
elemento propulsivo per I’avvicinamento di Alberto Burri all’arte scenica.
Due dei quattro interventi scenografici realizzati dall’artista - Spirituals per
orchestra e November Steps - sono stati realizzati proprio per il balletto. E,
nell’esplorare le motivazioni che portarono Alberto Burri ad avvicinarsi alla
danza, non si puo non tenere conto dell’influenza della moglie, la
danzatrice e coreografa Minsa Goldberg Craig, americana di origine
ucraina e di famiglia ebraica. Nel 1954, all’epoca del loro primo incontro,
la danzatrice ventiseienne si trovava a Roma per la prima tournée europea
della compagnia di Martha Graham, di cui era allieva, e incappo nel
laboratorio di Burri in via Nera, dove |’artista sperimentava all’epoca con la
fiamma ossidrica sulle plastiche. Dal racconto di Minsa Craig, Burri la
invitd a entrare per vedere il suo lavoro da vicino e da quel momento i due
non si separarono mai piu: “Fu un incontro casuale ma definitivo. Duro
quanto la vita” (Palumbo 2007, 74).

La figura di Minsa Craig € stata trascurata ed € rimasta nell’ombra, anche
perché lo stesso Alberto Burri era molto riluttante a parlare dei propri
sentimenti e della sua vita privata. Da ricordare qui che I’artista non
nutriva particolari simpatie per il paese d’origine della consorte: durante la
Seconda guerra mondiale, quando era prigioniero nel campo di
concentramento di Hereford, in Texas, si rifiutd, a costo di rinunciare alla
propria liberta, di schierarsi con gli Alleati americani. Eppure Minsa Craig,
americana rispettosa della cultura e delle istituzioni dei suoi connazionali,
donna autodeterminata e indipendente, amante degli strumenti musicali
esotici e della poesia, conquisto il cuore dell’artista. Dalle scarse
testimonianze emerge il ritratto di un profondo legame e di un forte senso
di protezione da parte dell’artista nei confronti della moglie e il suo
sostegno non rimase circoscritto alla sfera intima ma abbraccio anche
quella lavorativa e artistica: per incoraggiarla nella carriera, tenendo
presente la sua parsimonia e selettivita nella scelta degli interventi
pubblici, Burri collaboro alla realizzazione della scenografia e dei costumi
per November steps e firmo incisioni e grafiche per le sue raccolte di
poesie (Craig 1970, Craig 1983). E fu proprio la relazione artistica, oltre
che affettiva, tra Alberto Burri e Minsa Craig che porto I'artista a
contaminare il linguaggio della danza e quello della tela.
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Toti Scialoja, in riferimento alla sua personale esperienza scenografica ma
anche a quella dei numerosi artisti che nel primo Novecento si
interfacciano alla scenografia teatrale, individua il balletto come forma
teatrale piu adatta a fondersi con la pittura: il balletto infatti, come la
musica e la pittura, e visione, movimento, ritmo, colore e per questo
motivo permette alla pittura di rimanere tale, di non eccedere nello spazio
scenico, di non intralciare i passi dei performer, ma di rimanere
bidimensionale e non per questo elemento meramente accessorio o
decorativo. Alberto Burri sposa appieno questa visione: non solo in
Spirituals, ma anche in November Steps, le sue scene-fondali e i suoi
costumi, pur rimanendo distanti, generano una stretta unita con la musica,
le luci e la coreografia.

L’artista stesso fornisce una lettura anti-rappresentativa della sua arte, in
contrasto con le letture critiche che indugiano maggiormente sul dato
esistenziale e biografico, connesso alla sua esperienza di medico in
guerra. Burri riporta la sua opera su un piano puramente visivo, e
riconduce il teatro stesso alla sua radice greca di visione (Be&ouxt). Come
scrive Carolyn Christov-Bakargiev: “Burri non concepisce I’opera come
forma di pura autoespressione, ed essa ci dice poco dell’interiorita
specifica dell’artista” (Christov-Bakargiev 1996, 48). E non ci dice nulla, in
forma diretta, neppure della storia, della cronaca, degli eventi presenti,
passati o futuri. Dunque, in modo radicale, non vi sono riferimenti oltre
’opera, I’'incontro con essa € I'unico evento possibile nel qui e ora. | titoli
scelti da Burri ne sono una conferma: catrami, sacchi, legni, ferri,
plastiche, cretti ecc. Non c’é nulla oltre la materia, o meglio & proprio
nell’osservazione della materia che si rivelano le sue infinite possibilita.
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Spirituals per orchestra (1963). La materia prima
Meta idea e meta frutto
meta rischio meta fame
meta intero meta tutto

meta morte meta pane

Meta effigie e meta spazio
meta corpo e meta ombra
meta morbo meta strazio

meta asciutto meta fiume

Meta pesce e meta testa
meta sasso e meta lume
meta mano e meta lava

meta corre e meta resta

Meta troppo e meta poco
meta vita meta cosa
meta gesto meta scopo

meta fuoco meta rosa

Meta piombo meta voce
meta riso meta vento
meta statua meta sasso

meta calma meta accento
Emilio Villa, Luogo e impulso (1989)

Il debutto in teatro di Alberto Burri avviene il 14 dicembre 1963 alla Scala
di Milano con la scenografia e i costumi per il balletto Spirituals per
orchestra. La musica originale ¢ del compositore statunitense Morton
Gould, il direttore d’orchestra ¢ Armando Gatto, mentre la coreografia & di
Mario Pistoni, il quale & anche interprete. Il balletto ebbe grande fortuna e
venne replicato fino al 1976. Pistoni, primo ballerino e coreografo di
formazione accademica, pur non abbandonando mai la danza classica,
dimostro in quegli anni una propensione per la danza contemporanea, di
ispirazione jazzistica nel caso di Spirituals. Il suo percorso verso
I’astrazione si compira ancora piu marcatamente nel 1965 con la
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coreografia per Mutazioni di Nanni Balestrini, con musiche di Vittorio
Fellegara, anch’esso messo in scena al Teatro alla Scala. Anche Morton
Gould, vincitore nel 2005 del Grammy alla carriera, subisce I'influenza del
Jjazz e dello swing afroamericani. | canti spiritual sono antenati del jazz,
nati dagli schiavi neri che, accompagnati da coperchi di pentole e lattine
per scandire il tempo, intonavano canti religiosi per alleviare le loro
sofferenze.

La scena unica di Alberto Burri € un imponente legno combusto costituito
da diversi elementi disposti secondo un calibrato disordine, con due
grandi fori tondi generati da combustione. Un foro lasciava intravedere un
fondale laccato di rosso, I’altro si affacciava sul nero [Fig.1]. Nonostante
fosse unica, i coni di luce disegnavano la scena mettendone via via in
risalto diversi elementi e colori e rendendola mutevole, misteriosa,
inafferrabile. | costumi, anch’essi realizzati da Alberto Burri, erano invece
costituiti, per tutto il corpo di ballo composto di ventitré elementi, da tute
intere in maglia traforata nera, una ‘divisa’ essenziale, evocativa del
mondo della ginnastica ritmica. La forte accentuazione ritmica non era
propria soltanto della musica di Gould, composta nel 1941, che alternava
momenti trionfali e incalzanti ad altri piu lenti con accenti swing; né,
soltanto, della coreografia di Pistoni, che mescolava agli elementi patetici
del balletto scansioni ritmiche geometriche e spigolose. Era consonante,
anche, con il progetto scenografico di Burri, per il quale la successione di

elementi era sviluppata secondo un misterioso ma evidente ordine ritmico.

In proposito Crespi Morbio scrive:

Il fondale di legno con i lampi dei neri e dei rossi, plasmato all’improvviso
dalle tenebre come una creazione divina, non rappresentava la terra, il cielo
e il cosmo, e neppure era il simbolo del reale e del sovrannaturale, bensi la
visualizzazione della musica secondo un cifrato sillabario di cromatismi, di
segni e di ritmi (Crespi Morbio 2002, 18).

Burri dialoga a stretto contatto con il ritmo musicale e coreografico
puntando sulla pura percezione della sua scenografia-fondale, senza
I’utilizzo di ulteriori artifici scenici. Lo spazio é astratto eppure
estremamente presente, non é funzionale al balletto o ai movimenti dei
danzatori, né percorribile, ma appare distante. E pura forma,
composizione che si relaziona solo su un piano visivo con la musica e la
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danza. Non c’e infatti in Burri distinzione tra arte e scenografia, cosi come
non c’é differenza tra pittura e scultura, e non perché I'artista si
autocelebri con gigantografie dei suoi lavori su tela, ma perché gli intenti
poetici e compositivi sono gli stessi. La materia & colore, segno, ma ¢ allo
stesso tempo scultura e anche teatro.

2 | Erio Piccagliani, Elettra Morini sulla scena di Spirituals per orchestra, Milano,
Teatro alla Scala, stagione 1963/64, Archivio Teatro alla Scala di Milano.

L’opera di Burri, che sia arte o scenografia, & chiusa, finita, unitaria.
Affrontando la scenografia, Burri non modifica il suo linguaggio espressivo
e, pur generando una fusione totale con gli altri elementi scenici, rifiuta
nettamente le contaminazioni. In questa scenografia non troviamo
riferimenti naturalistici o simbolici che trasportino altrove la nostra mente,
ma, come scrive Crespi Morbio, abbiamo la visualizzazione del ritmo
musicale e coreografico secondo un impianto sinestetico. Questo
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espediente rende organica tutta la scena, permettendo allo spettatore di
osservare la scenografia ponendo contemporaneamente |’attenzione sul
balletto e sulla musica e viceversa: “La cadenza dei legni, caldi e morbidi,
era il controcanto alle note lievi e swingate, di gershwiniana memoria,
della musica di Gould” (Crespi Morbio 2002, 18).

3 | Erio Piccagliani, corpo di Ballo del Teatro alla Scala sulla scena di Spirituals per
orchestra, Milano, Teatro alla Scala, stagione 1963/64, Archivio Teatro alla Scala di
Milano.

La convergenza di coreutica, musica e arti figurative in un organismo
unico in cui si realizzi la perfetta sintesi delle arti ha molto a che vedere
con I'esperienza dei Ballets Russes di Djagilev, in cui scenografi,
coreografi, costumisti e musicisti, nel clima di grande fermento culturale
del primo Novecento, collaborarono per creare vere e proprie ‘opere totali’
(Garafola 1998). L’intuizione di Djagilev spiano la strada al balletto
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modernista. Le scelte musicali, i movimenti asciutti e geometrici ma carichi
di pathos e ritmo, ma anche i fondali pittorici dei Ballets Russes ricordano
fortemente le atmosfere di Spirituals.

4 | Erio Piccagliani, corpo di Ballo del Teatro alla Scala sulla scena di Spirituals per
orchestra, Milano, Teatro alla Scala, stagione 1963/64, Archivio Teatro alla Scala di
Milano.

La coreografia di Pistoni si basa sulle vicende bibliche del Nuovo
Testamento: la pieta di Maria, il perdono di Maddalena, la sofferenza di
Cristo. La passione del corpo e I’astrazione dello spirito sono dati
inscindibili in queste vicende bibliche, cosi come nell’arte di Burri. Nella
visione cristiana lo stato di contemplazione e ascesi attraversa
necessariamente quello della sofferenza, il piu delle volte corporale, e lo
stesso fenomeno accade alla materia consunta di Burri in cerca di
redenzione. Non & un caso che anche il secondo spettacolo per cui Burri
curo le scene, L’avventura di un povero cristiano (1969) tragga spunto dal
repertorio sacro. L’artista si dichiarava ateo, ma senz’altro faceva parte
della sua cifra etica ed estetica I'ideale di bellezza umile e spoglia e il
fervore mistico medievale della sua terra umbra che in San Francesco ha il
suo rappresentante. La scena di Spirituals non ¢ solo I’atto iniziatico che
consacra l'artista al teatro, ma & pienamente iscritta nella poetica del
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primo Burri, in particolare per I'utilizzo dei materiali naturali e per la
prevalenza della componente espressionistica e informale.

5 | Erio Piccagliani, corpo di Ballo del Teatro alla Scala (Mario Pistoni, Walter Venditti,
Fiorella Cova) sulla scena di Spirituals per orchestra, Milano, Teatro alla Scala,
stagione 1963/64, Archivio Teatro alla Scala di Milano.

Emilio Villa cattura, in alcuni passaggi, il sentimento di iniziazione, il
processo di genesi della materia che attraversa tutto il lavoro di Burri ma
che, anche per I'impiego del legno, si manifesta in modo evidente nella
scenografia per Spirituals:

L’operato di Alberto Burri, il suo tracciato (di fili, di graffi, di tagli, di spaghi),

il suo campo accidentale, il suo oltraggiato theatrum di vita ambigua come la

danza di un virus, é da intendere, penso io, come un primo atto: diciamo,
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atto creazionale, di tipo iniziatico, quindi quasi fosse allegoricamente
ritualistico, o, se si vuole [...] di tipo esistenziale; di possibilita difensive
(apotropaiche) o future: di una futura liberazione dal bene e dal male, dal

benemale, dalla tentazione e dall’adempimento (Villa 1981, s.i.p.).

A partire dal 1956 fino al 1961, Burri aveva utilizzato il legno e, anche in
teatro, ricorre a sue opere contemporanee o di poco precedenti alle
ideazioni scenografiche, senza cedere mai all’autocelebrazione ma sempre
teso al superamento degli esiti raggiunti. L’idea di usare il fuoco come
elemento creativo, che qui I'artista impiega su legno ma al quale ricorrera
su diversi materiali, arriva da una folgorazione della meta degli anni '50,
quando visito una riserva petrolifera insieme all’amico Emilio Villa
(Palumbo 2007, 92). Il legno nella sua nudita & materia prima per
eccellenza. Il legno della scena rivelato dalla luce non pud che evocare atti
genetici primitivi. Guido Giubbini, sottolineando I'uso discontinuo del
legno nella storia delle arti, scrive:

Vasari [...] giudicando negativamente la scultura lignea osserva che il legno
non puo mai avere “la carnosita e morbidezza” (cioé la capacita di

mimetismo naturalistico) del marmo e del bronzo (Giubbini 1991, 12).

Dunque, il legno non si presta facilmente a impieghi naturalistici e
mimetici per la sua nodosita e difficolta di modellazione e per questo é
stato utilizzato in arte soprattutto nei periodi preclassici: nella Grecia
arcaica e nel tardo Medioevo. In altri periodi, come il Rinascimento, il
legno venne relegato alla sfera delle arti minori o destinato alla
riproduzione di miniature dell’arte alta per il popolo. Soltanto dagli inizi
del Novecento il legno torna a essere utilizzato esclusivamente per le sue
qualita intrinseche, senza politura e verniciatura, emancipandosi dall’idea
di ‘materiale povero’. A tal fine, I'influsso dell’arte nera e del primitivismo
é stato fondamentale non soltanto per gli artisti delle avanguardie
storiche, primo tra tutti Picasso, ma anche per il concepimento di
Spirituals per orchestra, che trae spunto dalle stesse atmosfere.

Anche in Burri, infatti, la ricchezza della composizione, che a tratti puo

essere definita barocca, trae sempre linfa dalla materia piu umile, e questo
€ uno degli elementi che ha permesso all’artista di essere definito dalla
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critica un anticipatore di correnti artistiche talvolta in opposizione tra loro,
come il Minimalismo, I’Arte povera e il New Dada. Cosi Serafini:

La sua influenza [di Burri] sulle citate correnti diventa [...] indiretta, anche
perché la compiutezza dell’opera lo pone fuori gioco rispetto alla storia,
collocandolo in un’area di intangibilita tale che le analogie e i punti di
contatto dovranno evolversi in altri territori estetici e teorici. Chi ha preso da
Burri dovra presto allontanarsene, rielaborare la lezione e trasformarla in
‘altro’. | grandi maestri seminano indizi ma lasciano solo orfani dietro di sé
(Serafini 1999, 12).

6 | Erio Piccagliani, corpo di ballo del Teatro alla Scala sulla scena di Spirituals per
orchestra, Milano, Teatro alla Scala, stagione 1975/76, Archivio Teatro alla Scala di
Milano.

Ritornando a Spirituals, allo stesso modo delle geometrie dei legni di Burri,
anche i corpi in movimento trasformano lo spazio generando composizioni
molto precise e nette, come una sorta di fermo-immagine dal forte impatto
visivo, e lo stesso accade alle porzioni di scena illuminate di volta in volta

alle spalle dei danzatori, che concorrono a generare visioni sempre nuove.
Dalle foto d’archivio del Teatro alla Scala di Milano emergono dall’oscurita
le pose dei danzatori, rivelate da lampi di luce come tableaux vivants, che
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evocano gli elementi iconografici del processo a Gesu e delle altre tappe
della passione, fino alla crocifissione e alla pieta [Figg. 2-71].

7 | Erio Piccagliani, corpo di ballo del Teatro alla Scala sulla scena di Spirituals per
orchestra, Milano, Teatro alla Scala, stagione 1975/76, Archivio Teatro alla Scala di
Milano.

La dialettica luce-oscurita, vita-morte, creazione-oblio, bene-male
costituisce I’equilibrio di cui Burri & alla perenne ricerca nel suo operato.
Solo questo stato di equilibrio pud generare la sospensione contemplativa.
Le due combustioni del fondale, motivo ricorrente dell’opera di Burri, ad
esempio, evocano la distruzione della fiamma ma anche la purificazione di
cui e portatrice, e, inoltre, la forma circolare dei fori sublima il processo
stesso della combustione. Crespi Morbio scrive:

Burri disegnava una scena che si incastonava perfettamente in un
determinato spazio e, come una gemma, dispensava caldi riverberi
sull’ampia superficie del palcoscenico. Per tredici anni si sarebbe rinnovato
in teatro tale miracolo di dannazione e resurrezione, di lotta tra luce e notte,

di sole e di eclissi, in un vitalizio mai sopito (Crespi Morbio 2002, 19).

La scena di Burri, allo stesso modo dei suoi quadri, &€ sempre in bilico: non
si limita a essere quel fondale pittorico bidimensionale di cui parla Toti
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Scialoja, che interagisce con il balletto esclusivamente attraverso segno e
colore, ma si fa spazialita. Pur rimanendo distante dal corpo di ballo e
dagli spettatori, infatti, la scena plasma lo spazio e disegna la luce. La
scenografia appare bidimensionale a un primo sguardo ma, quando la luce
si insinua tra le fessure dei legni e all’interno dei fori combusti, rivela la
sua tridimensionalita inglobando la luce che, come in un atto generativo,
viene restituita allo spazio dipinta di rosso oppure assorbita totalmente
dal nero. La scenografia € infatti costruita su diversi piani che, attraverso
luci e ombre, creano profondita. Ancora Crespi Morbio descrive in modo
accurato questo passaggio:

Non dipinta e neppure costruita, la scena di Burri appariva una cosa a sé, la
palpitazione della materia che si dilatava nei rossi riverberi e si contraeva in
pause di silenti oscurita. Lo spazio si spalancava su dimensioni inaspettate,
si faceva tridimensionale ogniqualvolta la superficie non riceveva la luce
dall’esterno, ma la ospitava nel suo stesso grembo per poi distribuirla negli
spazi d’aria destinati al balletto (Crespi Morbio 2002, 18).

Alberto Burri realizza, materialmente e metaforicamente, il fenomeno di
apertura e chiusura dell’immagine che Georges Didi-Huberman descrivera
nell’incipit de L’immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive:

Le immagini si aprono e si chiudono come i nostri corpi che le guardano.
Come le nostre palpebre quando strizziamo gli occhi per vedere meglio, qui
o 13, le sorprese che I'immagine ancora riserva. Come le nostre labbra
quando cercano le parole per dar voce a questo sguardo, sia pure
disorientato. Come il nostro respiro, impercettibilmente sospeso, o
addirittura affannoso, davanti a un’immagine che ci commuove. Come il
nostro cuore che batte un po’ piu veloce in funzione dell’emozione, nel suo
ritmo di diastole che apre e sistole che chiude, di diastole che riapre e sistole
che richiude e cosi via (Didi-Huberman [2007] 2008, 1).

La continua ricerca di equilibrio tra poli opposti trova conferma anche
nella dialettica apertura/chiusura della scena e del quadro di Burri.
L’artista porta la materia a eccedere dalla tela, a prendere vita per tornare
un attimo dopo alla bidimensionalita, in un intenso andirivieni di stati
emozionali. L’artista infatti si trova a proprio agio nell’inquadratura della
tela e crede profondamente che la fruizione artistica sia connessa in primo
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luogo alla visione contemplativa: anche quando straripa nella terza
dimensione e si dedica alla scultura o alla land art conferma la sua
percezione contemplativa dello spazio, ricercando sempre nei luoghi la
cornice ideale per le sue opere e valorizzando allo stesso tempo I’essenza
del luogo. Non fa eccezione Spirituals. |l Teatro alla Scala, infatti, con tutti
i limiti del teatro all’italiana per eccellenza, non rappresenta un limite per
I’artista ma una possibilita:

La Scala, quintessenza del teatro all’italiana, con tutti i vincoli connessi a una
struttura simmetrica che rischiava di vanificare in certe angolazioni la visione
d’insieme della scena, che imponeva un intervallo di distanza tra spettatore
e opera rappresentata, che esigeva spazi e luci per I’'azione coreografica. Ma
I’architettura del Piermarini, folignate e conterraneo di Burri, si adattava
magnificamente alle esigenze di un artista che nella forma e nei colori
ricercava il culto della bellezza classica [...] Burri rispettava i colori e i
materiali scaligeri dei velluti rossi e dei toni caldi del legno improntando un
allestimento che non si negava a una raffinata eleganza formale,
centellinando su un fondo vellutato, quasi dorato, i preziosi tocchi dei rossi
e dei neri lucenti. Non temeva la distanza in cui veniva relegato il fondale
che poteva incombere sui ballerini e apparire lontano agli spettatori: la
superficie mossa e variegata della scena veniva intesa in un senso di
musicale leggerezza. | luoghi deputati a ospitare le opere dell’artista -
dipinti, sculture, lavori teatrali - acquistano in Burri la funzione di una
cornice ideale alla sua opera: il paesaggio mutevole di un habitat naturale &
I’essenza del “Teatro Continuo”; le scene dell’ “Avventura di un povero
cristiano” si dispiegano come stendardi sullo sfondo della valle di San
Miniato; la successione delle ampie opere scandite nella spazialita neutra
degli ex essiccatoi di tabacco allinea sullo stesso piano emotivo una serie di

capolavori (Crespi Morbio 2002, 18).

La severita scenica del Teatro alla Scala, le tinte rosse del sipario, non
disturbano la messa in scena, ma favoriscono la dialettica vicinanza/
distanza tra spettatori e scena, permettendo I'alternarsi di un sentimento
di pietas partecipata e di distanza contemplativa. La stessa attenzione ai
luoghi prescelti per gli interventi scenografici/artistici contraddistinguera
anche i successivi contributi dell’artista: Burri non lascia mai niente al
caso, anzi pare che la sua arte sposi I’accezione latina di casus - la forza
che spinge verso il basso - alla quale I'artista non oppone resistenza, ma
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che include nel movimento dell’opera danzando all’unisono con la
costante percezione fisica della caduta.

November Steps (1973). La scena cangiante

8 | Foto di scena di November Steps, Teatro dell’Opera di Roma, stagione 1972/
1973, Teatro dell'Opera di Roma - Archivio Storico.

At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless;
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is,
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

Where past and future are gathered. Neither movement from nor towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,
There would be no dance, and there is only the dance.

| can only say, there we have been: but | cannot say where.

And | cannot say, how long, for that is to place it in time.

The inner freedom from the practical desire,

The release from action and suffering, release from the inner
And the outer compulsion, yet surrounded

By a grace of sense, a white light still and moving.

Thomas Stearns Eliot, Burnt Norton, Il (1935)
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Il terzo intervento scenico di Alberto Burri (il secondo nella danza) avviene
per il balletto November Steps, che debutta il 12 Giugno 1973, con quattro
repliche successive, al Teatro dell’Opera di Roma [Fig. 8]. La coreografia
era stata affidata a Minsa Goldberg Craig, moglie di Alberto Burri; I’artista
curo per lei scenografia e costumi, mentre la base musicale registrata, da
cui prende il nome la performance, era stata composta dal giapponese
Toru Takemitsu.

Minsa aveva nei lineamenti, e non solo, qualcosa di orientale [Fig. 9], tanto

da essere erroneamente appellata da qualche cronista come cino-
americana (Palumbo 2007, 74).

9 | Ritratto fotografico di Minsa Craig, Teatro dell’Opera di Roma - Archivio Storico;
Ritratto fotografico di Alberto Burri.

Le passioni di Minsa Craig, oltre alla danza, erano la musica e la poesia ed
€ noto che amava danzare al ritmo dei diversi strumenti giapponesi che
possedeva (Palumbo 2007, 78). Evidentemente doveva amare
particolarmente le composizioni di Toru Takemitsu che raggiunse la fama
internazionale nel 1957, quando Stravinskij lodo il suo Requiem per
orchestra d’archi. Successivamente il compositore conobbe John Cage e fu
ispirato dalla sua ‘musica aleatoria’, che introduceva la casualita nella
composizione. Takemitsu non si ispirava in modo particolare alla
tradizione musicale giapponese, ma guardava piuttosto all’Occidente,
considerando la musica del suo paese bella ma eternamente immobile e
priva di sviluppo. Elementi della sua cultura permangono nella sua
filosofia, nell’attenzione per i silenzi e nella poesia dei suoi titoli, ma
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anche nella scelta di accostare all’orchestra occidentale biwa e
shakuhachi, cosi come avviene in November Steps, composto nel 1967 su
commissione della Filarmonica di New York per il suo 125 anniversario.
Sei anni dopo Minsa, insieme a Burri, scegliera ’'opera come base e
ispirazione per la sua coreografia.ll titolo della composizione deriva dalle
undici variazioni presenti nel brano e dai nuovi ‘passi’ che segnarono una
frattura rispetto alle composizioni precedenti, ma evoca anche le
malinconie autunnali e la stagione estrema della vita dell’'uomo.

Seppur I'intento di Minsa Craig e Alberto Burri (e, prima, di Takemitsu)
rifugge dal seguire le tendenze alla moda, si puo riscontrare
indubbiamente nei corpi, nelle tute, nelle parrucche abbaglianti e
squadrate, nel trucco scuro e marcato sugli occhi dei danzatori,
un’estetica mod ridotta all’essenziale, subcultura che in Italia arrivo in
ritardo di una decina d’anni rispetto all’Inghilterra. Allo stesso modo la
coreografia di Minsa, che assorbi la modern dance di Martha Graham, di
cui fu allieva, e asciutta, ingloba elementi ginnici, ricerca il suolo, si astrae
dalla narrazione e, come la composizione di Takemitsu, si concede ampie
pause, senza costringere in un rapporto di dipendenza diretta i movimenti
dei danzatori e delle danzatrici, pur mantenendo un’estrema precisione
nel ritmo visivo.

| dieci corpi in scena costituiscono un calibrato equilibrio di cinque uomini
e cinque donne, e I'unica differenza che le parrucche sugli uomini
presentano una frangia, ma comunque con una neutralizzazione totale
della identita di genere. Il punto zero, la neutralita, puo essere considerato
il focus centrale della performance. Azzeramento, oltre che di genere,
anche cromatico - scena, costume, parrucca, luce sono di un bianco
assoluto - e spaziale; come scrive Cesare Brandi nel suo articolo Un
affresco danzante di Burri: “La luce diveniva colore e il colore luce;
I’assenza di ombre rendeva I'insieme lievitante come appunto doveva
apparire anche il fondo” (Brandi 1973).Le scene, i costumi, le luci
abolivano la corporeita dei danzatori. Inoltre, la sapienza tecnica con cui
venne allestita la scena era di altissimo livello per I’epoca: Il fondale di
Burri, per non interferire con i corpi in scena e non generare ombre, venne
proiettato contemporaneamente da sei diversi proiettori in sei diversi
riquadri in sincrono. Ma, inaspettatamente, nell’inerme distesa di bianco
del fondale irrompe lentamente una rete di crettature nere che si fanno
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sempre piu fitte fino a sfumare nel nero. E ’introduzione della dimensione
del tempo, proprio laddove la temporalita pareva assente [Fig. 10].

¥
-

10 | Alberto Burri, bozzetto per la scena unica di November Steps, acrovinilico su
cellotex, 30,5 x 43 cm, 1972, Citta di Castello, Fondazione Palazzo Albizzini
Collezione Burri.

Se in Spirituals la scenografia appariva vibrante e mutevole attraverso
I'interazione con la luce e con i corpi in scena, ma manteneva
effettivamente la sua fissita, in November Steps la scena si fa letteralmente
danzante. Lo stesso fenomeno si verifica sulla superficie dei Cretti
dell’artista, in cui materiali provenienti dall’industria chimica come
caolino, resine, pigmenti e vinavil, applicati nella giusta misura su un
supporto in cellotex generano, una volta asciutti, un tracciato di
spaccature in parte imprevedibile, in parte predeterminato dall’artista
stesso. L’'innovazione maggiore nella scenografia per November Steps
consiste proprio nell’aver filmato in diretta la crepatura di un Cretto che,
una volta velocizzata per adattarsi al tempo del balletto, viene proiettata
sul fondale come scenografia. La differenza principale della scenografia
multimediale rispetto alle tele & che la matericita e la spazialita dei cretti
viene abolita e il processo di fessurazione é cosi reso immateriale ed
etereo. Viene invece enfatizzata la temporalita, comunque disgiunta dalla
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natura, non cronologica né narrativa, ma astratta e perturbante come i
corpi in scena. | Cretti, pur nella coerenza con la produzione artistica
precedente e con il grande tema della scomposizione/composizione che
attraversa |I’opera burriana, si pongono in perfetta linea con le tendenze
anti-espressionistiche degli anni '70 e segnano una prima svolta radicale
nel percorso dell’artista. Aldo lori scrive:

| Cretti segnano [...] il distacco da un’emozionalita empatica, presente nelle
opere precedenti, determinata anche dalla materia conosciuta e tratta dal
vissuto ed elaborata spesso con il gesto [...]. Il passaggio a un livello piu
razionale e astratto si attua nell’eliminazione di qualsiasi narrazione e
retorica dell’evento e nell’annullamento di elementi preesistenti, se non i
percorsi (lori 2019, 72-73).

Dunque, se Burri oscilla, dalla prima all’ultima opera, tra I’'informale e la
forma, indubbiamente in questa fase inizia a prevalere I'aspetto astratto e
formale. Elementi anticipatori dei Cretti si possono ravvisare gia nelle
opere precedenti. Ancora lori ricorda che “la crettatura é presente nella
pittura di Alberto Burri fin dai primi anni in cui col vinavil la blocca nel
colore spesso e materico, soprattutto nella serie dei Bianchi dei primi anni
50" (lori 2019, 57). Si tratta di un fenomeno presente nella pittura di ogni
epoca a causa dell’essiccazione del pigmento o del movimento del
supporto, spesso nascosto da interventi di restauro. Burri stesso aveva
certo negli occhi e in memoria le crepature sugli affreschi di Piero della
Francesca conservati a Sansepolcro. Fessurazione, screpolatura ed
essiccazione accompagnano tutta I'opera di Burri e dunque i Cretti
condensano “la sua cifra iconologica piu profonda” (Recalcati 2019, 35)
ridotta all’essenzialita del bianco e del nero.

Sappiamo che durante i soggiorni nella sua abitazione a Los Angeles, Burri
andava spesso a visitare il “Deserto della Morte”, la desertica Death Valley
in California da cui ebbe I'ispirazione per i Cretti (Palumbo 2007, 96). Nel
1971 pubblico con la 2RC la serie grafica in tiratura limitata dei Cretti,
sette neri e uno bianco, in acquaforte e acquatinta su carta, generando un
risultato altamente lirico. Solo nel 1972 espose pubblicamente i primi
Cretti, ai quali continuo a lavorare, insieme alle nuove sperimentazioni,
fino alla morte. E chiaro che una certa performativita & presente in tutti i
processi di realizzazione delle opere dell’artista; basti pensare alle

La Rivista di Engramma 180 marzo/aprile 2021

59



60

combustioni plastiche con la fiamma ossidrica o alle saldature dei Ferri
con I’elmetto che lo fanno somigliare ad Efesto, o ancora a quello che
Germano Celant definisce il “respiro fecondante”, anch’esso di natura
divina, che gli permise di indirizzare la fiamma sulle Plastiche [Fig. 11].

11 | Aurelio Amendola, Alberto Burri durante una combustione plastica, Case Nove
di Morra, Citta di Castello 1978, Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri.

Ma Burri, nel ribadire la sua autodefinizione di “pittore”, ricordava
implicitamente che una certa performativita & insita nell’azione di qualsiasi
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pittore all’opera, la cui gestualita, piu 0 meno originale, € comunque
specifica e unica. La svolta radicale che Burri opera con i Cretti consiste
nell’introduzione della componente performativa dell’opera stessa che si
produce da sé, in sintonia con le coeve sperimentazioni dell’arte
processuale. La differenza e che a Burri non interesso performare in
pubblico la combustione delle Plastiche né generare un effetto sorpresa
mostrando il processo di crettatura. La sua opera viene esposta soltanto
una volta terminata e il processo performativo é sempre funzionale alla
“pittura” come visione finale. In questo senso, November Steps
rappresenta un unicum poiché il processo viene mostrato a un pubblico
per la prima e ultima volta. La logica esecutiva dei Cretti esemplifica il
“controllo magistrale dell’imprevisto”, il punto di equilibrio tra casualita e
calcolo, tra natura e artificio, che Burri scelse come manifesto della sua
arte. La minor quantita di caolino, resine, pigmenti e vinavil determina
infatti le zone da cui emergera la crepatura, in questo modo I'artista
poteva, come un demiurgo, prevedere in parte ma mai del tutto, la forma
che la materia avrebbe assunto. Permane una componente di casualita,
che Burri non volle mai abolire a favore di una visione pre-ordinata o
totalmente astratta del reale.

Allo stesso modo, nonostante I'impalpabilita della scena-video, anche in
November Steps le crettature introducono I’elemento fenomenico. Il reale
irrompe, come una presenza inquietante, frantumando I'indefinito spazio-
temporale della scena. Il caso € parte integrante della crettatura in scena
di Burri cosi come della composizione musicale di Takemitsu. Il
compositore stesso dichiaro che durante il suo ritiro per la composizione
del brano, il cinguettio degli uccelli e il fruscio del vento all’inizio lo
deconcentrarono ma, successivamente, inizio a percepirli come parte
integrante della composizione. Anche I’antropologo Junzo Kawada
sottolinea come i suoni naturali non precludano il godimento musicale
della composizione di Takemitsu (Ohtake 1993, 20).

Come in Spirituals, alla luce della comunione di intenti tra musicista,
scenografo e coreografa, si costituisce nuovamente una perfetta e
coerente unita tra scenografia, danza e musica. | corpi, nell’impersonalita
e indifferenziazione forse anticipatrici delle performance degli anni ’90 di
Vanessa Beecroft, e nell’astrazione della danza, si fanno quasi segni
incorporei. La danza, inoltre, che si realizza in stretta relazione con il
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pavimento, mette in evidenza la scenografia e quindi la relazione tra i
‘segni’ corporei e quelli incorporei delle crettature. Il corto circuito tra il
tempo immobile e il tempo mutevole introdotto dalla scenografia é la
tensione che attraversa tutta I’opera di Burri, tesa a fissare un attimo di
esistenza in un orizzonte di eternita.

12 |Foto di scena di November Steps, Teatro dell’Opera di Roma, stagione 1972/
1973, Teatro dell'Opera di Roma - Archivio Storico.

Il quadro é unico: corpi, musica e scena si mescolano sinesteticamente,
costituendo I’ideale di riunificazione delle arti, 'opera d’arte totale che
rappresento |'utopia culturale da Wagner fino alle avanguardie storiche.
Ma vi & una sostanziale differenza nelle modalita a cui Burri e le
contemporanee avanguardie ricorrono per raggiungere questo intento:
Burri va in direzione opposta rispetto alle contemporanee scomposizioni,
moltiplicazioni e frammentazioni post-drammatiche. Non é un caso che
I'unico spettacolo d’opera per cui I’artista abbia curato le scene e i costumi
sia stato il Tristano e Isotta di Wagner. L’artista, sulla base dei suoi studi
classici, dalla tragedia attica al teatro wagneriano, fino agli scritti
nietzscheani, ricerca nella scena 'unita degli elementi, la fusione degli
stessi fino a renderne indistinguibili i confini. Le avanguardie della
seconda meta del Novecento, invece, piu frequentemente, tentarono di
unificare le arti facendo avvenire simultaneamente diversi ‘eventi’, ma
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mantenendo la scena frammentaria e caotica. Basti pensare a quello che
viene considerato il primo happening, Theater Piece No. 1, tenutosi nel
1952 al Black Mountain College, in cui Robert Rauschenberg proietto le
diapositive delle sue opere, Merce Cunningham danzo in mezzo al
pubblico, John Cage tenne una lezione, Charles Olson e Mary Caroline
Richards lessero le loro poesie. L’happening, predecessore della
performance art, si traduce letteralmente come ‘evento’ e nasce come
forma teatrale in cui elementi alogici, in parte casuali, ‘avvengono’

coinvolgendo il pubblico all’interno dell’azione. Soltanto I’anno successivo,

nel 1953, Rauschenberg si reco con Cy Twombly in Italia e chiese di
visitare lo studio romano di Burri, che aveva gia esposto le sue opere negli
Stati Uniti. Serafini scrisse in proposito:

L’incontro € come minimo singolare. Tutto si risolve in un reciproco
“fiutarsi”, dato che nessuno dei due parlava la lingua dell’altro. “Rude come
la maggior parte degli americani: li guardava e riguardava. Poi se ne ando”.
Due giorni dopo Rauschenberg chiede una seconda visita che Burri accorda
controvoglia, e gli lascia come dono una scatoletta di sabbia contenente una

mosca morta (Serafini 1999, 12).

Solo quando la critica riscontro delle affinita tra i primi elaborati materici
di Burri e le combine-paintings di Rauschenberg, Burri decise di esporsi
per marcare la differenza di intenti e parlare di quell’incontro. Maurizio
Calvesi, riferendosi alle ispirazioni di Rauschenberg, scrivera:

E abbastanza incredibile che rimanga dimenticato il nome di Burri, assai piu
appropriato di quello di Picasso, e che & proprio la chiave, ovvia, di questa
integrazione tra spazialita grosso modo ‘cubista’ e realismo d’oggetto
(Calvesi 1966, 328).

Ritornando a November Steps e ai Cretti, un’ulteriore riflessione riguarda
I’orizzontalita e la verticalita nella produzione e nella visione dell’opera
d’arte: “Le paste acroviniliche devono essiccare orizzontalmente prima di
essere poste verticalmente sul muro” (Recalcati 2019, 54). Burri, per
necessita pratica, inizia a concepire I'opera, allo stesso modo di Pollock,
come visione zenitale, cosi come avverra nel Grande Cretto di Gibellina
che, con i suoi 90.000 mq, puo essere osservato nella sua totalita soltanto
da una visione aerea.
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Allo stesso modo, secondo un’acuta intuizione, la scenografia di
November Steps, nel reenactment della performance tenutosi il 12
novembre 2015 al Guggenheim di New York, venne proiettata
orizzontalmente sul pavimento, mentre nella versione originale del
1973 era verticale sul fondale di scena. Il museo, che aveva inaugurato il
sodalizio con Burri negli anni ’50, quando Sweeney era alla direzione,
celebro I'artista nel 2015, in occasione del centenario della sua nascita,
con una personale curata da Emily Braun (Braun 2016) e con il
reenactment della performance adattato da Tom Gold (gia ballerino del
New York City Ballet) e dalla Tom Gold Dance Company.

13 | Foto di scena di November Steps, Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
12 novembre 2015, The Guggenheim Archives.

| danzatori, con costumi e trucco fedeli alla versione originale, si
muovevano sopra a un pannello bianco su cui venne proiettata la
crepatura, mentre il pubblico osservava dall’alto, posto sulle balconate
circolari del museo. L'interazione tra i performer e la scenografia era cosi
resa ancora piu diretta rispetto alla versione originale, a suggerire che le
evoluzioni dei danzatori frantumassero gradualmente il pavimento sotto i
loro piedi. Di conseguenza anche la coreografia era stata modificata e
adattata alla nuova situazione: la versione originale di Minsa Craig si
sviluppava per lo piu a contatto con il pavimento, con movimenti
oscillatori in dialogo con la fessurazione del Cretto che ricordavano le
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oscillazioni ritmiche e severe di Martha Graham in Lamentation del 1930,
inoltre i momenti di stasi erano molto numerosi [Fig. 12].

14 | Foto di scena di November Steps, Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
12 novembre 2015, The Guggenheim Archives.

Tom Gold incrementa invece i salti, i momenti dinamici e cosi anche i
virtuosismi [Figg.13-15]. Il risultato & un’inversione radicale, se non
proprio un tradimento: se la scenografia da verticale si fa orizzontale, il
movimento dei danzatori dall’orizzontalita inizia a ricercare la verticalita. Il
21 Ottobre 2016 la performance é stata ospitata, in anteprima europea,
dalla Fondazione Burri presso gli Ex Seccatoi del Tabacco di Citta di
Castello nella versione coreografica di Tom Gold, ma con maggiore fedelta
nell’allestimento scenico alla versione originale, e quindi con la
scenografia proiettata nuovamente sul fondale. Il recente reenactment
della coreografia dimostra che la sua temporalita sospesa, futuribile
nell’estetica minimale, ma arcaica nel comporsi della crettatura che ricorda
i terreni nei periodi di siccita, non ha esaurito la sua carica d’innovazione,
ma paradossalmente I'incremento dei virtuosismi nel movimento ha reso
la coreografia piu artificiosa e meno inquietante e innovativa rispetto alla
versione originale. Inoltre, se luoghi come gli Ex Seccatoi del Tabacco o il
Guggenheim di New York si prestano costitutivamente a un incontro con la

La Rivista di Engramma 180 marzo/aprile 2021

65



66

performance contemporanea, altra doveva essere stata |’entita dell’impatto
suscitato dal balletto nel contesto architettonico e di pubblico dell’Opera
di Roma nel 1973.

15 | Foto di scena di November Steps, Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
12 novembre 2015, The Guggenheim Archives.
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Occasione che si faticherebbe soltanto a immaginare oggi, come
dimostrano i luoghi prescelti per il reenactment. Indice che le
sperimentazioni piu ardite della danza e della performance sono rivolte a
un pubblico piuttosto ristretto, ma che un decennio ricco di grandi
sperimentazioni e carico di utopia come gli anni '70 ha reso invece
possibile per un pubblico molto vasto.

La scena totale. Considerazioni in chiusura
Prima o poi, poi o prima
le parole dette, le parole scritte,
presto o tardi tutte le parole
sono destinate a sparire

spariscono.

Le parole sulla carta, le parole
sulle pietre, le parole sui rami

spariranno tutte.

Se queste parole e non parole
sono scritte su materie

che presto si decompongono, che
durano poco piu di un

attimo o poco piu di un millennio

che cosa esse sono.
Emilio Villa, Prima o poi, poi prima

L’osservazione delle opere scenografiche per la danza di Alberto Burri
permette di constatare, in modo piu evidente rispetto alla prosa o
all’opera, come nel mondo-teatro di Burri il quadro e la scena si
sovrappongano totalmente: la materia inanimata & posta sullo stesso
piano di quella animata e viceversa. | corpi si fanno segni astratti, mentre
la materia prende vita. La relazione tra le scenografie e i corpi in scena, la
musica, le luci, la danza, i costumi, I'effimero, € in grado di ampliare il
punto di vista sull’artista, ma ’obiettivo finale é riportare il focus sulla
materia stessa, fulcro dell’intera opera di Alberto Burri. L’espunzione della
scena di Burri, eliminazione di lettere, parole e frasi e, in extremis, della
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stessa materia umana, genera cio che Rita Olivieri definisce come “teatro
nella pittura”, un teatro senza attori (Olivieri 2008, 39). L’artista, nel suo
incedere, fa tesoro delle esperienze teatrali, inglobandole nella sua pratica
e rielaborandone le acquisizioni negli ultimi interventi artistici: Teatro
Continuo, Teatro Scultura, i Grandi Ferri sono espressione degli esiti
spaziali pit razionalisti, mentre il Grande Cretto di Gibellina reintroduce
I’elemento esistenziale [Fig. 16].

16 | Alberto Burri, Grande Cretto di Gibellina (1985-2015), ruderi di Gibellina.

Il Cretto di Gibellina (1985- 2015) & summa poetica del pensiero burriano
anche in quanto in grado di generare da solo una scena totale. Essendo
una delle opere di land art piu grande al mondo, non solo costituisce il
culmine dell’espansione spaziale degli interventi dell’artista, ma convoglia,
con essenzialita disarmante, tutto il suo universo artistico. E I'ultimo
gradino della stessa climax intrapresa dall’artista con il Teatro Continuo e
i Grandi Ferri, che esplorano lo spazio pubblico e fanno crollare le
separazioni tra pittura, scultura, architettura, urbanistica e teatro.Nel 1981
Alberto Burri venne invitato dal sindaco Ludovico Corrao a dare un
contributo per “Gibellina Nuova”, la citta della valle del Belice che avrebbe
dovuto sostituire, a circa 20 chilometri di distanza, la “vecchia Gibellina”,
interamente distrutta dal catastrofico sisma del 1968. Durante il
sopralluogo nella citta che avrebbe ospitato opere architettoniche e
interventi artistici en plein air in piena temperie postmoderna, Alberto
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Burri compi un gesto metaforico dall’alto valore performativo. Si volto
dall’altra parte, alla ricerca del luogo dove era avvenuto il trauma:

Burri venne, vide e subito si tiro fuori. “lo qui non ci faccio niente”, disse. In
effetti Gibellina nuova era un luogo estraneo a sé stesso, le opere degli
artisti coesistevano a fatica con le esigenze degli abitanti, da sempre legati
alla loro economia contadina. [...] Niente di quel che s’era fatto piacque a
Burri che chiese invece di visitare i ruderi del vecchio paese, dove la gente
andava la domenica a rimpiangere cid che aveva perduto. Con la semplicita
un po folle che gli era propria, Burri propose un’idea straordinaria: coprire il
paese perduto con un sudario di cemento, dal quale emergessero le vie, le
piazze, gli incroci e tutto cio che era stato, innalzare con il denaro
disponibile un ‘cretto’ di dodici ettari, un incredibile monumento alla
memoria (Zorzi [1995] 2016, 62).

Con il Cretto di Gibellina I’artista riesce definitivamente a far coincidere
‘forma’ e ‘esistenza’, che si sovrappongono costituendo una totale unita:
I'impulso dionisiaco della distruzione e I’equilibrio apollineo della
ricomposizione, il frastuono del terremoto e il silenzio, si fondono
generando un sentimento tragico capace di commuovere. La tragedia non
puo nascere soltanto da Dioniso, ma ha ugualmente a che fare con Apollo
(Centanni 2019, 79). Il Cretto si fa dunque teatro totale non
esclusivamente per |’estensione spaziale, ma perché in grado di suscitare
un immediato sentimento tragico, in un’inedita prospettiva di silenzio.
Burri si oppose agli shop di souvenir, agli info point, e persino all’utilizzo
del Cretto come scenografia teatrale: desiderava che si presentasse come
un urto inaspettato nell’aspro entroterra siculo, in cui il silenzio ¢
interrotto soltanto dal pascolo delle greggi, dal cinguettio degli uccelli, dal
vento e dalle rare e spontanee manifestazioni umane.

Anche il Cretto & generato da una danza, questa volta violenta, che ha
perso il soggetto per diventare oggetto: non raccoglie e congela infatti
soltanto i percorsi urbani, le case, gli oggetti e i ricordi della citta distrutta
inglobata dal cemento bianco, ma ripete all’infinito anche I'attimo di
crepatura del terreno generato dal terremoto, che si fa esso stesso matrice
dell’opera. Movimento che tenta di essere fissato, nel suo porsi nel punto
di equilibrio tra natura e artificio. Burri sottrae cosi persino la materia
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antropologica, riducendo il teatro alla sua radice etimologica greca di
visione. Villa scrive a riguardo:

Scenario per invisibili iconomachie, la scena per Burri crea e definisce un
orizzonte indefinito, un ambito dove riposa e si spegne la materia
antropologica, o esistenziale, o linguistica; poggia, senza piu lembi o frange
di teatrata fictio psichica, senza strascichi aulici di gesticolazione, senza
funzioni descrittive o figurali. Reinventati i confini delle enflures acustiche,
restituito il corpo del silenzio alla sua urna di fondo, & la “scena” stessa che
genera un teatro intero, totale, dove si esercita pura percezione, inalterata
immota spietata incombenza, con le sue modulazioni e soprassalti ai limiti
della espansione di primordiale comoedia (Villa 1981, s.i.p.). L’azione-
inazione si ripete all’infinito. Nel fissare il momento, Burri lo eleva alla
dignita apollinea della forma rimanendo in un tempo puro, ancora una volta
separato dalla storia, in un “tempo della scena” (Garavaglia 2012, 53). Il
restauro della citta distrutta avrebbe evidenziato il tempo illusorio del
passato, la demolizione delle macerie quello altrettanto illusorio del
presente.

Se ’opera classica esprime, almeno in apparenza, I'ideale di compiutezza
e armonia, quella moderna esprime I'incompiutezza e I’angoscia
esistenziale sottesa al fare artistico. La classicita di Burri & effettivamente
“una classicita nuova, disgiunta dalla natura e dal cosmo e rappresentativa
soltanto, ma in modo totale, della coscienza” (Serafini 1999, 40). Non
tende alla perfezione mascherando I'imperfezione, ma ¢é bellezza classica,
compiuta, proprio grazie all’imperfezione. Potrebbe essere associata a
quella che Busoni, in ambito musicale, definiva ‘nuova classicita’ (che ben
si differenzia dall’ideale neoclassico), ovvero:

Continuita assoluta con la storia, nell’impegno di portarne avanti ogni

acquisizione svelandone la virtualita e cosi indirizzandola, incessantemente,
verso il nuovo. Cosi I'interpretazione della tradizione diviene eminentemente
attiva, appello a una rivoluzione permanente da condurre nel seno stesso dei

mezzi espressivi (D’Amico 1977, 13).
Alberto Burri riesce, con il Cretto di Gibellina, a innestare efficacemente il

contemporaneo in una tradizione atavica e spesso ostile alle
sperimentazioni, proprio perché come aveva gia fatto con i catrami, i
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sacchi, i legni, le plastiche e i ferri, raggiunge la grazia soltanto attraverso
i resti:

E il nostro antico, mediterraneo, bisogno di trasformare il pianto in
consolante lamento, il lutto in spettacolo, la poverta in grazia; di fare della
vita, per dura e crudele che sia, simulacro di gioia e vigore. Burri non si
oppone a questa eredita, ma la riscatta, la depura dall’enfasi, negandone le
falsificazioni edonistiche e portandola, per salvarla, al suo punto di estrema
crisi, al limite del disfacimento, dell’insulto, dell’irrisione. Ed ¢ tuttavia da
questa dilapidata ma esorcizzata bellezza che riaffiora con violenza - come
ha scritto Arcangeli - “un volto anticamente, quasi ciecamente italiano”
(Trucchi 2007, 168-169).
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English abstract

The wide literature on the works of Alberto Burri places theatre and dance in a
subordinate position within the artist’s production, even if these works of art can be
seen as the means to clarify various critical issues about him. Theatre and dance, in
their organic and progressive blurring of disciplinary boundaries, are not areas in
which Burri has worked incidentally, but should be treated as a lens through which
the artist’s practice and its evolution can be considered from a different perspective.
This requires an act of decentralization, because theatre and dance tend to occupy a
marginal position in critical debates: this research seeks to highlight, through
Burri’s scenographic works for the dance and the relation with the dancer and
choreographer Minsa Craig, some of the salient aspects of his overall

practice, reflecting on how dance comes to involve matter itself.
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